Peng Liu @QLD_Living

荒诞喜剧《不倒车》 现实虚无主义，这片太牛逼了，我以为爱死机更新了呢

大多数创业公司倒闭，带走一切。 服务器一拔，代码烂在硬盘里，数据跟着陪葬。 这家叫 Eidon 的机器人团队关门，做了一件完全相反的事。 他们把手里最值钱的家底全公开了。 整整 1274 个小时。 13451 段人类日常操作的第一视角数据。 分文不取，无偿送给整个具身智能社区。 这批数据有多金贵？ 搞机器人和 AI 的都知道，现在行业最缺的从来不是算法，而是物理世界的数据。 想让机器人给人类打杂，就得先教会它像人一样生活。 怎么教？ 双手戴着传感器，打鸡蛋、切香肠、洗碗、擦桌子、叠衣服。 这些人类闭着眼睛都能干的琐事，对机器人全是从零摸索的黑盒。 每一秒第一视角的交互细节，全得靠真人戴着设备一秒一秒录出来。 1274 个小时，全是真金白银和人力堆出来的核心资产。 按商业惯例，关门清算时这些要么被封存，要么打包卖掉抵债。 他们却把一万三千多段真实生活的切片，完完整整留在了网上。 公司退场了。 但这 1274 个小时，留给了所有后来者。 x.com/ClementDelangu…

👀 Un site permet littéralement de VOIR comment fonctionne Bitcoin… comme si tout le réseau était une immense machine dont on pouvait observer les rouages. Le projet s’appelle VisualizeBitcoin.org. Plutôt que d’expliquer Bitcoin avec des pages de texte technique, le site transforme son fonctionnement en expérience visuelle interactive. On peut suivre le parcours d’une transaction depuis un wallet, comprendre son passage dans la mempool puis observer comment elle finit par être intégrée à un bloc. Le site permet également de visualiser le rôle des mineurs, la création des blocs et le mécanisme d’ajustement de la difficulté. Des concepts qui paraissent souvent abstraits lorsqu’ils sont expliqués avec du vocabulaire technique deviennent beaucoup plus intuitifs lorsqu’on voit directement comment chaque élément interagit avec les autres.

China found something better than oil

宇宙给人类设了八堵墙。 光速、绝对零度、熵增……这些不是技术瓶颈，而是写进宇宙宪法里的硬限制。 知道这些名词，就很牛了 1. 光速 299,792,458 米/秒。 越接近它，质量越大，所需能量趋于无穷。超光速还会打乱因果，时间顺序都会反转。 2. 绝对零度 0 K，-273.15℃。 量子力学不允许粒子完全静止。温度可以无限接近，但永远到不了。 3. 熵增 封闭系统里，无序度只会增加或持平。 时间因此有了方向：过去和未来不对称。宇宙最终走向热寂。 4. 奥本海默极限 中子星质量上限约2.25倍太阳质量。 超过它，简并压撑不住引力，直接坍成黑洞。 5. 爱丁顿极限 恒星亮度上限约3.2万倍太阳光度。 再亮，辐射压会把外层大气掀飞，恒星自己散架。 6. 普朗克长度 1.6×10⁻³⁵米。 再小，时空不再连续，变成量子泡沫。"更小"这个概念本身失效。 7. 史瓦西半径 地球压到约9毫米，就会变成黑洞。 任何质量，只要密度够高，已知物理都挡不住坍缩。 8. 普朗克温度 约1.4×10³²开尔文。 能量高到这个程度，碰撞可能直接生成黑洞并瞬间蒸发。相对论和量子力学，同时失效。 这些墙，不是用来羞辱人类的。 它们是宇宙写给我们的说明书： 先告诉你什么做不到，才可能真正理解这个世界。 墙的对面，也许还有另一个更辽阔的宇宙。

Q：物理ってなんで勉強する必要があるんですか？ 牛：👇

O aluno: “professor, mas pra que preciso estudar Física mesmo? Vai servir de alguma coisa na minha vida? A vaca: 👇

data Data DAta go!!!!!!!!!!!!!!!!! x.com/i/article/2096…

x.com/i/article/2091…

真的很感慨，斯坦福的课程更新速度太快了。 CS329Z 已经在教 AI Agent：RAG、Tool Use、MCP、Memory、Multi-Agent、Eval、Coding Agent…… 再看看很多大学生还在学习上一个时代、甚至已经被淘汰的东西。 强烈建议身边的大学生都去学学这门课，真的很值得。 cs329z.stanford.edu

最近，我终于意识到连续的微积分可能只是人类智力制造的一种工程妥协。 起源是我瑞士的同学给我发来一本书，是一本厚达 1200 页的巨著 A New Kind of Science (NKS)。 这本书的作者，就是我一直关注的天才学者，Stephen Wolfram。 如果你顺着他的思路往下剥，就会发现这种微积分是工程妥协的直觉并非毫无根据，甚至在某种意义上触及了现代物理学与计算理论最深刻的矛盾之一。 1. 为什么说是工程妥协？ 在牛顿和莱布尼茨的时代，人类根本没有大规模算力。如果你想预测行星轨道、流体流动或者热量扩散，面对一个由无数微观粒子组成的离散世界，你根本不可能逐个去计算它们的相互作用。 为了获得解析解，我们人类大脑做出了一个极其天才但也极其妥协的假设： 连续性与可微性。 我们把离散的原子抹平，假设空间和时间可以无限分割；把极度复杂的非线性离散迭代，近似为光滑的微分方程； 我们用积分和极限定理，换取了可以用纸笔算出的精确解。 微积分的本质，是用连续光滑的宏观流形，去粗粒化微观上极其复杂、甚至是不可预测的离散状态。它是人类在算力极其匮乏的时代，为了理解世界而不得不做的一种宏观平滑近似。 2. 关于NKS 的离散宇宙观 Wolfram 在 NKS 中展现的逻辑非常粗暴且震撼。 极其简单的离散规则，加上时间的不断迭代，就能自发产生极其复杂的结构与混沌行为。（这里我要提到著名的 Rule 30）。 在传统的微积分视角下，复杂性往往来自于连续方程里的复杂系数或高维耦合x但 在 Wolfram 的视角下，宇宙的底层根本不需要“连续”的概念。空间可能是极其庞大的离散节点图，时间只是图结构的重写规则。 我们所看到的连续时空、广义相对论和量子力学，可能仅仅是这个巨大的离散计算网络在宏观尺度下的热力学极限。 就好比你在屏幕上看到的光滑画面（看似连续），本质上全是一个个独立的像素点（离散）在高速刷新。 微积分研究的是像素平滑后的图像，而 NKS 想直接拆开显示器看电路。 我的解释，应该足够具体了。 3. 连续性遇到计算不可归约性 更深层的震撼在于计算不可归约性。 传统微积分的精髓在于预测未来。 只要给出微分方程和初始条件，带入 t，就能直接用公式算出未来的状态，这就是计算被归约了。 但如果宇宙底层是离散的元胞自动机，很多系统的演化是不可归约的，这意味着不存在任何数学捷径可以让你跨越过程直接预测结果，你唯一的办法就是把规则一步一步运行下去。 微积分之所以看起来无所不能，是因为人类只挑了那些计算可归约的狭窄领域，比如简单轨道、线性波动进行工程应用。 而面对真实世界的大多数复杂系统，像我之前提到的湍流、意识、金融市场、量子引力，连续的微分方程往往迅速陷入发散或奇异点，那正是工程妥协达到极限的警报声。 从连续回到离散，是认知工具在算力纪元的一次彻底解放。 我不可否认，微积分是人类用纸笔征服光滑宏观世界的伟大史诗。 但宇宙的终极底牌，或许真的写在那些极其简单的离散比特与图重写规则之中。

keyboard_arrow_left Previous keyboard_arrow_right Next

奥德修斯离家二十年。漫长的缺席中，求婚者们盘踞在他的宫殿里，吃他的粮食，喝他的酒，消耗他的财产，逼迫他的妻子改嫁，并威胁他的儿子的安全。 这些外来者享受这个秩序带来的富硕，却不愿意遵守这秩序要求的责任。 这不仅是财产被侵占的故事，也是“宾客之道”被破坏的故事。 仲树为什么击中了西方，因为“宾客之道”的消亡与文明的自我遗忘 仲树对诺兰围绕《奥德赛》的对谈，为什么会在英语世界引起如此强烈的反响？ 这不像一次常规的电影宣传采访。在短短十几分钟里，没有围绕IMAX摄影机、拍摄花絮和明星轶事兜圈子，仲树直接追问诺兰： 他是否是一位“在文明黄昏歌唱的吟游诗人”？ “他是否用基督教意义上的“赎罪”重新解释了原本属于古希腊世界的《奥德赛》？” “战争、傲慢、忏悔与文明崩塌之间，究竟存在怎样的关系？” 这场对谈在英语社交平台火了了，不少西人惊叹其知识密度、批判性和思想深度，并将之与高度娱乐化、程式化的好莱坞宣传采访进行比较。 真正令很多人感到震动的，还不只是“一个中国女性为什么如此了解西方文明”。 更准确地说，是一位貌似来自西方文明之外的访谈者，愿意把荷马、古希腊哲学、基督教传统和现代电影当作严肃的思想对象研究得如此专业深刻； 而本该身为西方文明的衣钵传人，却已经很少在主流公共文化中提出这样深度的讨论。 古希腊的“宾客之道”（宇宙法则）并不是无限度的单向给予，而是一套互惠规范： 主人应当善待来客，来客也必须尊重主人； 主人不能虐待陌生人，客人同样不能滥用善意、霸占他人的家园。 荷马史诗所维护的不是毫无边界的开放，而是建立在相互克制、彼此尊重和责任对等基础上的文明秩序。 一个社会可以慷慨，却不能把慷慨理解为取消边界； 可以接纳陌生人，却不能放弃对法律、责任和共同规范的要求； 可以保护少数人的权利，却不能因此否认多数公民维护基本秩序的正当性。 放在过去二十年西方社会的背景下，一些西方国家是否逐渐陷入了一种制度失衡： 外来者不断强调权利，却不愿意承担义务； 东道国公民的包容被要求单向履行，边界本身被视为一种道德缺陷； 普通公民被反复要求包容、反省和退让，但对边境失控、公共服务压力、社会整合困难以及执法双重标准所承担的责任，却常常缺乏同等力度的追问。 虽说外来移民不是一个同质化群体。不能因为个别群体的违法行为，就给所有种族、宗教或国籍整体定罪。 但反过来也同样成立，不能因为担心被指责为排外，就拒绝讨论那些不愿意遵守东道国原有信仰或秩序的群体带来的问题。 真正公平的原则，应当同时拒绝两种错误： 既不把出生和信仰当作罪名，也不把身份和弱势叙事当作违法行为的豁免证。 文化层面的变化同样重要。 自我批判原本是西方文明最有价值的能力之一。 一个社会愿意检讨殖民、种族歧视、性别不平等和权力滥用，说明它仍然具有修正自身的道德资源。 但问题是，反省是否仍然服从事实、比例与相互性？ 如果本国历史只剩下一份原罪清单，对国界、传统、家庭和共同文化一开口自辩就被推上道德审判台；当继承文明被理解为羞耻，反文明却被视为天然高尚， 那么自我批判便可能滑向“取消”文化。 对一个文明的反省如果只有方向而没有尺度，只有义务而没有终点，那最终结果就不可能是诚实的。 这也是为什么对边界、秩序和共同文化的反思已经不再只发生在传统右翼内部。 虽然，在现代政治下，绝不可能复制奥德修斯对求婚者的屠杀式清算。史诗中的暴力属于前现代英雄世界，不是现代共和国的政治方案。 民主社会拥有完全不同的工具：选票、审计、预算、立法、法院、公开调查，以及对所有人一视同仁的执法。 该追责的，应当依法追责；该废除的失败政策，应当交给选民和立法机构废除；该纠正的制度性双重标准，应当通过司法和公共监督纠正。 被清算的只能是失职、腐败、违法行为和失败制度，而不能是一个人的血统、肤色、出生地或宗教信仰。 现代共和国没有一位手持长弓、从海外归来的国王。 真正的主人始终是全体公民。但“公民”并不是一个只有权利、没有责任的抽象称号，而是共同生活在法律之下、共同负担制度成本、也共同维护政治共同体的人。 客人也不意味着把房屋的钥匙交出去。 开放社会并不意味着没有门。 反省自己的历史，不等于放弃讲述自己的历史；尊重不同文化，不等于否认共同文化；维护边界，也不等于仇恨边界之外的人。 真正值得捍卫的，是规则的平等；是有边界的开放；是拒绝把反省异化为单向度的自我取消。 仲树与诺兰的对谈之所以刺中如此多西方观众，也许正因为《奥德赛》重新提出了一个被回避太久的问题： 一个文明能否继续保持好客、宽容与自我反省，同时不忘记自己仍有一个需要守护的家？

Geoff Keighley @geoffkeighley

3 months ago

Hats off to doctoral student and podcaster Zhong Shu in Beijing, China, who did this fascinating and smart interview with Christopher Nolan about THE ODYSSEY yesterday, originally posted to Bilibili. A great listen/watch.

431 6K 69K 18.8M 51K

La mejor entrevista que vi en años. Nolan habla sobre los cambios en The Odyssey y la filosofía detrás de la película. Ojalá las entrevistas de cine aspiraran a este nivel de seriedad y no a preguntar tonterías.

初中生若真能证明黎曼猜想，等于从"刚会丢石头"直接手搓出智能手机——160年无人能破的素数之谜被他用全新数学语言撕开，人类现有工具在他面前全部失灵。麻省理工连夜跪求他当教授，菲尔兹奖破例设特别奖，克莱因百万美元、阿贝尔奖、诺贝尔新增数学奖全归他，全球教科书重写，数学史从此分为"有他之前"和"有他之后"。这虽是思想实验，却精准戳中了人类对"天才"的终极想象——真正的天才不是跑得快，而是在所有人连方向都没有的地方，凭空凿出一条路来。

一口气看懂王虹、邓煜获菲尔兹奖 他们的研究究竟重要在哪？

2007年，广西平乐县沙子镇。 一个16岁的女孩考了653分。 北大数学系当年在广西只招一个人。 她没进去。 她被地球与空间科学学院录取了。 入学第一天，她就开始为转系做准备。 她叫王虹。 十九年后，她成了九十年来第一位中国籍菲尔兹奖得主。 但这个故事的关键，不在她怎么进去的。 在她怎么走的。 大二，她通过转系考试进了数学科学学院。 然后发现自己进了地狱。 同班全是奥赛金牌。 她没有竞赛背景，没有保送光环。 成绩中下。 她自己说：“一直在挣扎，能生存下来就不错了。” 长期被质疑：不是学数学的料。 她一度想放弃，转去学建筑。 同班有个男生叫邓煜。 深圳人，IMO金牌，保送北大。 在班上是”邓神”般的存在。 邓煜在北大读了两年。 然后转学去了MIT。 理由是：受不了国内的环境。 王虹本科毕业后去了法国，读工程师学位。 在那里，她真的短暂”逃”了一次。 去建筑事务所实习了一个月。 一个月后她回来了。 不是因为失败。 是因为她发现—— 建筑需要先说服别人投资，创作自由受限制。 而数学，可以完全靠自己”建设”想法。 2014年，她进入MIT读博。 那一年她刚到，邓煜再过一年就要博士毕业了。 同班同学。差了整整一个学位。 时间差里藏着一句残酷的话： 当中国的顶尖学生还在本科阶段内卷时，美国的学术体系已经为他们铺好了通往世界之巅的阶梯。 2025年，王虹和合作者发了一篇127页的论文。 证明了三维挂谷猜想。 一个困扰数学界108年的难题。 陶哲轩说：这是几何测度论领域的惊人进步。 有数学家称它”百年一遇”。 同一时期，邓煜和合作者解决了希尔伯特第六问题的核心难点。 从微观牛顿力学，严格推导出宏观的玻尔兹曼方程。 那是1900年提出的23个问题之一。 124年。 这两个成果有一个共同点。 它们都需要长达数年的、不受干扰的、免于考核焦虑的沉浸式思考。 王虹说，证明挂谷猜想是”一个漫长而平静的过程”。 其间”没有特别兴奋的时刻”。 她习惯在曼哈顿的公园里散步。 “想不想数学，依心情而定。” 邓煜说过，他花一个星期读完85页论文，验证每一个细节。 他也说过：对数学专业的学生来说，最担心的就是没有产出。 唯一能对抗这种担心的方式，是持之以恒的努力，和”对于将来能做出成果的盲目自信”。 那种”盲目自信”从哪来？ 来自一种免于恐惧的自由。 对比一下时间尺度。 挂谷猜想：1917年提出，2025年证明。108年。 希尔伯特第六问题：1900年提出，2024年突破。124年。 而国内的学术评价：三年一考核，五年一评估。 五年没有代表性成果，可能非升即走。 十年没有国家级项目，可能失去带团队的资格。 王虹现在任教的法国IHES，成立60多年只有12位数学终身教授，其中7位拿过菲尔兹奖。 它的治理逻辑简单到近乎奢侈： 给你绝对的自由和优渥的待遇。 不考核，不评估，不问产出。 只问你是否在思考真正重要的问题。 他们不是孤例。 2000年前后北大数学系那批”黄金一代”—— 许晨阳、恽之玮、张伟、朱歆文、袁新意。 无一例外在本科或硕士阶段赴美，最终全部留在美国顶尖高校任教。 许晨阳曾短暂回国，在北大工作六年。 2018年又回了MIT。 留下一句话： “国内学术环境对年轻人不够友好。” 还有一个细节，读起来五味杂陈。 王虹在北大时，教她数学分析的陈天权教授，是统计物理与动理学领域的资深学者。 希尔伯特第六问题的特殊情形，正是他长期的研究目标之一。 邓煜后来解决了这个问题，拿了菲尔兹奖。 学界视之为一种学术传承。 但传承者本人，早已不在中国。 丘成桐说过一句最扎心的话： “奥数就像是在可以预知的条件下进行短跑比赛。” “而数学研究，是在现实生活不可预知的条件下进行的一场马拉松。” 中国每年的IMO金牌数全球领先。 奥数培训产业规模庞大。 中小学数学教育以”难”著称。 我们擅长培养解题者，不擅长培养提问者。 精于选拔天才，拙于留住天才。 长于短期冲刺，短于长期深耕。 还有一个更尖锐的问题。 王虹在北大数院时成绩中下。 如果按国内现行的保研、直博、人才计划筛选机制—— 她大概率会被系统性地淘汰。 而邓煜若没有奥赛金牌这块”护身符”，也未必能在大二拿到转学MIT的机会。 我们庆祝他们的成功。 但那份成功，恰恰是在逃离了这套筛选之后取得的。 2026年7月23日，费城，国际数学家大会。 国际数学联盟主席念出了两个中国人的名字。 九十年来第一次。 而且一次两个。 官方报道特别强调：中国籍。 王虹”始终保留中国国籍”。 但国籍是法律概念，学术归属是文化概念。 她是法国IHES终身教授，兼纽约大学教授。 他是芝加哥大学教授。 他们的合作者、会议、学生、期刊、引用网络—— 全部在欧美学术体系内循环。 那面”中国籍”的旗帜看得见。 却插在异国的土地上。

Donald Trump vs Joe Biden Prompt in the comments ⬇️